713 故客（中）

                        



book chapter list

    关于怎样处理龙虾，罗彬瀚和俞晓绒产生了一点不同意见。他们果真在地下室里挖出了一个半人高的水缸与一台配套的气泵，还有几包用剩下的海盐、一支盐度计、一支温度枪。冷水机似乎坏了，但多用冰块也许顶得过。
    罗彬瀚起先并没想到这套设备，直到俞晓绒喊他下去帮忙搬运时，他才想起自己的确曾经见过它们。那时俞晓绒才丁点儿大，幼犬似地到处奔来跑去。马尔科姆把鱼缸安置在客厅里，里头养着十几只海月水母。有好几个深夜，罗彬瀚在客厅里徘回，然后坐下来观看这些水母飘摇游荡，如同一群幽蓝色的小小孤魂，悄然而彷徨地寻找着暗夜牢笼的出路。
    这种感觉只会在夜里有。白天时，桃粉或鹅黄的灯光会使它们显得懒洋洋的，既散漫又迟钝，马尔科姆开玩笑说它们是他生活方式的体现。他很快就没法再这么说了，不知是缸体、水质或者盐度的问题，水母们的寿命甚至没有超过两个月。在那之后缸里养了些什么呢？罗彬瀚不知道，他毕竟不是一年四季都留在雷根贝格的。不过此刻他至少知道了它的结局：被遗忘在地下室的最深处，积满灰尘、蛛网与昆虫的尸体，里头还放满了同样闲置的沉重杂物。
    他和俞晓绒一起清空了鱼缸里头的杂物——他严厉地要求俞晓绒把其中一把锈迹斑斑的小型链锯放到最远最偏僻的角落里去——再用湿布把浴缸里外都擦了一遍。整个过程弄得他们俩灰头土脸，罗彬瀚也没忘记装出气喘吁吁、精疲力竭的样子。他主动提出他们用不着把这个缸搬出去，因为那至少得再额外挪动两个装满了杂物的陈列架。
    俞晓绒举起双手同意了，同时还举起了她的双脚——她整个人都瘫坐在一堆垒好的油漆桶上，脸蛋灰扑扑的，头顶一团捅破了的蜘蛛网。罗彬瀚都懒得伸手去帮她抓，反正他们俩今晚肯定都得彻彻底底地洗个澡。
    “我们应该再养点什么。”俞晓绒有气无力地说，“太浪费了。”
    “别闹。你才不会愿意隔三岔五给这么一个缸换水呢。”
    俞晓绒微微瘪起嘴，罗彬瀚立刻知道自己说错了话。诚然她的耐心与细心都是有选择性的，有时很好而有时很坏，可她的好胜心倒像是从俞庆殊那儿复印来的，一丁点儿都不落。要是他对她的某种品质或能力表示质疑，那她就非要做成了不可。
    “我觉得这些东西养不了龙虾，”他转开话题说，“水、盐、氧气、温度……差着远呢。鬼知道会出什么问题，我们连观赏虾都没养过。”
    “我们只要让龙虾活上三五天就够了。”
    “它们没准明天早上就已经翻肚皮了。照我看，干脆现在就把它们都了结，然后直接冻在冰箱里。让马尔回来以后看看怎么料理。”
    “那它们就不新鲜了。”俞晓绒抗议道，“而且我们已经费了这么久来对付这只缸！”
    “我们还是可以拿它做点什么的。”罗彬瀚友好地建议说，“腌酸菜怎么样？”
    无论这个建议是否可行，它反正是不讨俞晓绒的欢心。她显然还记恨着罗彬瀚对她饲养能力的质疑，坚持认为自己能把一只出水多时的澳洲龙虾养到马尔科姆归来。罗彬瀚对此是很悲观的，他曾和一名创业公司的前台聊得很近，看着她勤勤恳恳地照顾门口那缸鲜红醒目的血鹦鹉鱼。她不可谓不努力，每天按量喂食，每周准时换水，可惜人力有所不及，这公司还是每月批量换鱼。每次罗彬瀚以投资人代表的身份走进去时，他都努力假装没发现这件事，以免自己终于忍不住说出一些把“可怜又短命的招财鱼”和公司经营状况联系起来的糟糕笑话。他是真的不想说，因为那个创业团队毕竟待他挺诚恳的，只是艳丽华美的鱼很难养，天真浪漫的生意也很难做。
    “水里的东西难养。”他认真地和俞晓绒说。
    俞晓绒挑衅地翘起二郎腿：“有多难？”
    “肯定比冻在冰箱里难吧？”罗彬瀚说，“别较劲了，绒绒。我知道冻起来的龙虾没那么新鲜，可要是它们晚上死在缸里，到早上时我们才发现，我可不确定死掉这么久的龙虾还能吃。”
    “我能养活的。”
    “你真的确定吗？”
    他直勾勾地望着俞晓绒。饲养——哪怕只是对食材的短期饲养——在这个家庭里是受到重视的。俞庆殊在他的童年记忆里从未喜欢过有毛的宠物，更遑论是精力旺盛的猎犬，却在雷根贝格收养了雷奥。他曾经以为那是为了抵抗孤独或增加安全感，直到当他察觉雷奥实际上已经是俞晓绒在照料时，才明白这一切都是为了什么。他妈妈改变自己的喜好，不过是要让女儿知道对一个生命负责是什么样的感觉。她当然会萌生这样的念头了，如果她发现上一个孩子甚至没学会对自己的生命负责。
    “我确定能让它活到马尔回来。”
    他听见俞晓绒这么回答，声音里带着一股执拗，仿佛要把龙虾从死神的怀抱里抢夺出来。这让场面显得有点古怪，因为龙虾早晚都是要完蛋的，只是为了满足他们的口腹之欲。可是既然俞晓绒已经这么说了，他总没法让她的胜负欲凭空消失。
    “啊……”他拖长了声音，“反正我们有两只龙虾……那就打个赌？”
    俞晓绒立刻心领神会。
    “我挑一只养。”她说，“剩下的一只放进冰箱里。等马尔回来时，我的那只会更新鲜——也就是说它得一直活着，那就是我赢了。”
    “我可是占便宜了。”罗彬瀚提醒道，“你得一直照顾着缸里，而我放进冰箱就不用管了。”
    “所以你就什么也做不了了。”俞晓绒说，“输赢的决定权在我手里。我觉得这样很公平。”
    
            
                        “你总有些奇奇怪怪的想法。”
    “我赢了的时候能得到什么？”
    这个问题叫罗彬瀚陷入了思索。他自然不介意给俞晓绒买点什么，虽说她并非那种特别热衷时尚的女孩，至少用得上电子产品和运动器材。一台最新的平板电脑或者一双专业的运动鞋都会很实用，但也不排除无人机或滑板。不过，一台带航拍的无人机或许有点太过分了，这要征得俞庆殊的同意。
    “你想要什么？”他直截了当地问，知道俞晓绒绝不会跟他客气，她向来想要就会主动伸手，“跑鞋？还是新的电脑？”
    “我还没想好。”俞晓绒说，“但我们可以先记上这一笔。”
    “得是我付得起的东西，而且你妈妈也要答应。”
    俞晓绒蹬起了脚。罗彬瀚知道她是同意的——她只是不高兴他们做什么事都得经过她妈妈批准。
    他只当她大声回答了“好的”，然后笑眯眯地问：“那要是我赢了呢？你打算给我什么?”
    “你想要什么?”
    罗彬瀚本想说他没什么想要的，但他知道这不是一个能让俞晓绒满意的答桉。他老妹注重公平感，但他也不能真的让俞晓绒拿做家务换来的零花钱给他买东西。
    “嗯……叫声好哥哥听听？”
    完全和他猜的一样，俞晓绒立刻给了他一个大大的白眼。她六岁后再没喊过他“哥哥”，不过她也几乎不喊马尔科姆“爸爸”，因此罗彬瀚姑且认为这算是公平的。可是，俞晓绒甚至也不怎么叫他的名字，没准觉得太拗口。他倒是没考虑过俞晓绒在背地里是怎么称呼自己的。
    “瀚瀚！”他们听见俞庆殊在客厅里喊。
    罗彬瀚触电似地跳了起来。他狠狠地剜了满脸得意的俞晓绒一眼。
    “你输了就喊三声好哥哥。”他威胁地说，“会录音的那种。”
    俞晓绒手捧胸口，装出一副要吐的样子。
    “瀚瀚！”
    “再喊我就自杀。”罗彬瀚痛苦地说。他朝着地下室出口的楼梯冲去，丢下俞晓绒自个儿去对付鱼缸安装和盐水调配。如果她真想赢得赌注，这一晚可有得忙呢。
    他在五秒之内就从地下室冲进了客厅，不给俞庆殊第三次呼唤自己的机会。这种异乎寻常的迅捷叫后者满面疑色。
    “你急什么？”他妈妈问，递给他一个黑色的厚塑料袋。
    “没什么。”罗彬瀚说。他往塑料袋里看了一眼，里头装着几只生蚝和海蚌。
    “你把这些拿给皮埃尔。”俞庆殊说，“昂蒂·皮埃尔。她住以前的格尔格斯的房子，就是我们家正门对面。”
    “不让俞晓绒去？”
    “你正好去和她打个招呼。这段时间她挺照顾绒绒的。”
    “那干嘛不等几天请她来我们家吃饭呢？”
    “要是那时你和绒绒还没把所有的虾和贝都弄死，我会请她来吃饭的——不过我看还是先趁着新鲜给她几个。可别浪费好东西。”
    这又是这对母女的不同之处了。罗彬瀚在心里头想。俞庆殊会把鸡蛋分在好几个篮子里，她也会追求把事情做到最好，但前提是风险要降到最低。在风险厌恶这点上，是他而非俞晓绒继承得更多。不过这又有什么重要的呢？这里是俞晓绒的家。
    
            
                        他甩甩手里的袋子：“我听说她生吃过花束。确定她不会生啃贝壳？”
    他的话竟然让俞庆殊发出一串窃笑。年过半百的本地知名律师用手掌捂着嘴，失态得像个十七八岁的小姑娘。
    “你们这些男孩，”她带着点混杂慈爱与讥笑的口吻，“想不明白吗？她不是真的傻瓜。她其实很聪明，完全知道你们是怎么想的。听好，她是长得很漂亮，你见过就会很难忘。但是你千万别对她有意思，她不会看上这镇上任何一个男人的。我就跟你这么说。”
    罗彬瀚带着满头雾水出门去了。他完全不知道俞庆殊在向他暗示的是什么，好像是这个意思，又好像是那个意思。这实在很不应该——难道他不是这整个镇子上知晓最多秘密、掌握最多真相的人吗？至少在昂蒂·皮埃尔的事情上，他觉得自己才应该是表现得高深莫测的那一个。俞庆殊不可能比他更懂昂蒂·皮埃尔，道理上是这样的。但现在他有点不敢肯定了，他妈妈对自己的傻瓜儿子表现出了极为真实的怜悯。这情况真是令人忐忑不安。
    他敲响昂蒂·皮埃尔的房门，尽可能摆出一副胸有成竹的样子。这一次他留意到墙上贴着黑猫形状的门牌，写有数字16与皮埃尔的姓氏。他总觉得皮埃尔应该是个法国人的姓，放在雷根贝格不算太突兀，可也多半不是昂蒂·皮埃尔真正的姓氏。她是否真的有一个“姓氏”呢？陈薇提起她时只说她是“昂蒂”。
    房门打开了。出现在门后的昂蒂·皮埃尔看起来比昨天正常得多。她用一条深褐色的蛛纹缎带盘起头发，缎边挂满金叶状流苏，垂髻凌乱地堆在肩膀上
    穿了一件深红色的丝绸薄袍，从领口到下摆的滚边堆满抽象化的彩色花叶刺绣。这本应是件相当华丽的夏季睡衣，却令罗彬瀚觉得他面前站了一位正要在篝火前起舞的中东女郎。
    他瞄了眼袍底下露出来的那双赤脚，深色的脚背前端嵌着一枚枚苍白微紫的脚指甲，好似此刻他提在手里的大蚌。这下事情再也没有疑问，昂蒂·皮埃尔这个人在家里果真从不穿鞋。她如何在日日居家的同时保持地板如此整洁干净，其中诀窍必然对俞庆殊有莫大的吸引力。想到这儿罗彬瀚耸耸肩膀，把手里的塑料袋递了过去。
    “送给你的。”他用中文说，“都是贝类海鲜。”
    对方自然地伸手拿了过去，甚至没有一个微笑来表示感谢。罗彬瀚犹豫了片刻，因为常识告诉他有些话注定是失礼的，但他真的觉得昂蒂·皮埃尔不在乎。
    “嗯，昂蒂。”他尝试着说，“我就直接叫你昂蒂了，没问题吧？你明白这些东西该怎么吃吗？”
    昂蒂把袋子挂在手腕上，做了一个掰开贝壳的手势，说明她至少不会试图去咀嚼蚌壳。为了以防万一，罗彬瀚补充道：“还得烧熟了再吃。”
    他准备回去看看俞晓绒与龙虾之战。但昂蒂盯住他，让开了通往屋内的路，一个再直白不过的邀请。罗彬瀚有点意外地站了几秒，扭头望望身后。十五号的客厅窗户后似乎无人偷窥，于是他又继续面对着昂蒂。
    “啊，好吧。”他说，“其实我也想和你单独谈谈。”
    他走进室内，本想自己去客厅里坐下，可昂蒂却把海鲜扔在桌上，拉住他的手，一路朝楼上小跑。这栋房子的格局和俞晓绒家大体相似，只是昂蒂似乎把她的卧室放在了和俞晓绒相反的方向。罗彬瀚只能说“似乎”，因为他甚至没能在这个贴满南国花卉墙纸的房间里找到一张床。整片地板上铺着一条厚重的紫灰色长毛绒地毯，宽阔得会令家用洗衣机无能为力，柔软得会叫扫地机器人原地陷死，正是会在俞庆殊的家务清洁主题噩梦里压轴登场的那一款。
    也许昂蒂每隔三个月就换一次地毯，也许她真的会像故事里的巫女那般施展某种清洁魔法，反正她就这么在罗彬瀚的瞪视下纵身倒在毯子上，然后从墙边成堆的抱枕与卷席里抽出一个儿童用的磁性涂鸦画板。她聚精会神地在上头绘画，罗彬瀚则呆头呆脑地站在房间门口，疑心自己是否已经被人愚弄了。
    “……我能进来吗？”他尴尬地问，低头检查了一下自己的袜子是否干净。昂蒂抬头瞧了他一眼，仿佛在奇怪他为何有此一问。她整个人已侧躺在毯子上，襟口滑向下方的肩膀，大腿也从丝绸睡袍的侧口里显露出来。这一切都很难不引人遐想，但罗彬瀚发现自己什么也没误解，因为面前这位美丽的女郎，非但自身的举止行为不像个活人，她看向他的目光也好像没把他当个活人，也许更像一只不小心逛进来的麻雀。
    那是很容易分辨出来的。他敢说，稍懂几分眼色的人便不会搞错这其中的区别。美貌，但却是一种怀着对无害小动物的宽容的美貌，就算这样一个人浑身赤裸地走进他的卧室，也绝不会有任何叫人心猿意马的联想。而这令罗彬瀚想起了那个关于可怜的菲利普·科隆的恋爱小故事。可太好笑了，他内心深处的某个部分低语道，太乏味和无知了——怎么会有人爱上一个披着美人皮囊的异物，就像爱慕起一张画或者一具凋塑似的？而竟然相信这样的表白能够成功，也无疑是自我膨胀与充沛的想象力催生的幻觉。听啊，他母亲的窃笑声近得就像在他耳边，在墙角与窗帘的阴影里游荡。
    昂蒂停下了画笔。她的脖子突兀地扭转过来，用一张空白平静的脸孔对着他。罗彬瀚往后退了半步，仿佛要躲避某种无形的探查。一股陌生的恐惧突然袭上他的心头，他低下头看看自己的胸膛，又有什么可看的？那里实实在在的是一具普通而乏味的人类男性的身躯。他不再胡思乱想，而是大步走进昂蒂的卧室里。
    “昂蒂，”他开门见山地说，“我一直想问问你昨天的事。那张水妖的画，还有你拿走的那颗石头……”
    昂蒂把她怀里的画板翻转过来。在她做这个动作的一瞬间——可能连半秒都不到的时间里——罗彬瀚眼前掠过的却是阿萨巴姆最后把他抛下时的影像，当那影子的魔女把手里的命运之书翻转向他，为他展示那张面目全非的插图时，姿势几乎就和眼前的昂蒂重叠了。他后背的肌肉本能地痉挛起来，怀着愤恨与排斥，他飞速地逃离了那片记忆。
    他已经永远地离开了那片画阳笼罩之地。而此时此刻昂蒂的画板上，呈现出来的既不是他想逃离的东西，也不是他想询问的事物。那些由磁粉形成的粗糙线条构成了一张梳着高马尾辫的女孩的简笔头像画。风格非常卡通，却颇具真人神韵，还别出心裁地给她添上了一双怪眼：由繁复细密的几何图形拼凑出来的眼童，既像在两个眼洞上贴满蛛网，又像是从眼眶里长着一对钻石。
    罗彬瀚开始发笑。他说不上来具体好笑在哪儿。这幅画根本不写实，可竟然让他一眼便心领意会了。
    “陈薇。”他确信地说，“你画的是陈薇，你的师父。她现在挺好的，也知道你在这儿……噢，你是想让我详细说说她的近况？”
    昂蒂的脸上浮现出灿漫的笑容。她那无情而天真的眼眸霎时变得炙热动人，宛如野猫圆睁双目，仰望着在枝上栖息的麻雀。